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Rileggendo Sainte-Beuve: è il “Port-Royal” 
ad aver ‘fatto’ la grandezza dei Solitari?
Il Port-Royal di Sainte-Beuve è stato accolto in Francia nella collana della «Pléia-
de», in una edizione del 1955 a cura di Maxime Leroy, ed è presente nei «Bouquins-
Laffont» a cura di Philippe Sellier (2004); risulta dunque essere l’unica opera di Sain-
te-Beuve che abbia avuto l’onore di un’assunzione nella collana dei grandi classici, e 
al tempo stesso l’unica che goda oggi di una vasta diffusione nelle librerie attraverso 
una di quelle collane dotte eppure genialmente leggere che garantiscono l’accessi-
bilità di capolavori fuori formato. In Italia una traduzione del Port-Royal a cura di 
Serena d’Arbela era apparsa quasi cinquant’anni or sono presso Sansoni (1964). Era 
la prima, a riprova di quanto l’opera sia stata in casa nostra più citata e rispettata che 
realmente letta, come suggerisce Mario Richter che ha oggi un merito straordinario: 
a lui si deve la nuova edizione italiana del Port-Royal nei «Millenni» Einaudi (2011), 
cioè un ritorno del capolavoro attraverso quella specie d’arco trionfale che è una 
pubblicazione da tutti i punti di vista preziosa, accuratissima e bella. 
Preziosa in primo luogo nell’immagine, e nel suo interno corredo d’immagini. 
Sappiamo quanto conti un buon apparato iconografico per un approccio alla realtà 
di Port-Royal. Da una parte le tele austere di Philippe de Champaigne, che da quan-
do ebbe una figlia di là dalla clausura si dedicò a ritrarre i grandi protagonisti della 
storia del monastero, e del giansenismo: la Mère Angélique, Antoine Arnauld, Saint-
Cyran, Singlin, Barcos… poiché il Port-Royal di Sainte-Beuve è anche una collezione 
di «portraits littéraires» e una galleria di «hommes / femmes illustres», il dialogo fra il 
racconto e l’immagine affascina il lettore come un aprirsi della pagina verso il profon-
do. Dall’altra parte, un materiale meno solenne: le gouaches secentesche che fermano 
il fuggitivo, sia la sacra conversazione delle moniali sia la loro processione in grandi 
abiti verso il coro, o l’aspetto dei tetti e degli orti di Port-Royal des Champs. La scom-
parsa del monastero istituisce di questo patrimonio figurativo, specie se dedicato alla 
vita ordinaria, la virtù mnemotecnica e la natura di ombra.
Questa ricca memoria visiva funge, si direbbe, da contrappeso all’opzione che 
emerge con evidenza negli apparati critici. L’introduzione di Mario Richter è cen-
trata su Sainte-Beuve, come si conveniva alla particolare specializzazione dell’autore 
negli studi sul xix secolo. È l’impronta propria di questa edizione italiana, rispetto a 
quella precedente presso Sansoni – la cui introduzione era dovuta alla penna di un 
secentista, Antoine Adam – e rispetto a quella francese del 2004 presso Laffont, affi-
data a un grande specialista di Pascal e dell’agostinismo secentesco, Philippe Sellier. 
Nelle pagine di Mario Richter rivivono il travaglio intellettuale e spirituale del critico 
romantico, la sua dialettica col proprio tempo, il legame con precedenti e modelli 
anch’essi ottocenteschi come il Génie du Christianisme di Chateaubriand o Notre-
Dame de Paris di Hugo (dove l’unità dell’intreccio si fa, com’è noto, intorno al centro 
mitico e simbolico rappresentato dalla cattedrale). La bibliografia stessa è dedicata 
in prevalenza a Sainte-Beuve, mentre due cronologie ripercorrono, rispettivamente, 
le date della vita del monastero e quelle dello scrittore. Alla lettura dell’introduzione 
ben si avverte come la complessa vicenda del libro, del suo contesto, della sua fortuna 
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sia in sé un oggetto consistente e avvincente, attraverso il quale guardare, un po’ come 
attraverso il vetro di un acquario, il silenzioso altrove di Port-Royal.
Più che insistere nell’elogio che merita questa splendida edizione, anche sotto il 
profilo della traduzione cui ha collaborato una squadra ben integrata di cinque tra-
duttrici (Elettra Bordino, Fabiola Baldo, Marina Bernardi, Maria Dario, Alessandra 
Flores d’Arcais), lasceremo emergere gl’interrogativi che fanno esitare sulla soglia o 
che affiorano dalla lettura stessa. Come rileggere oggi il Port-Royal? Oggi vuol dire, 
naturalmente, a un secolo di distanza dal Contre Sainte-Beuve di Proust, tardivamente 
contraddetto nel 1987 da un Pour Sainte-Beuve di José Cabanis, e quando il genere 
del portrait littéraire ha addosso un secolo di disaffezione se non di anatema – mentre 
però ha un così grande successo il genere delle grandi biografie, e narrativa e scrit-
tura della storia celebrano nuove, inedite alleanze, e un bisogno di racconto pervade 
anche le discipline più severe. Pour et contre Sainte-Beuve era il titolo di un convegno 
dedicato al Port-Royal quasi vent’anni or sono, proprio a Losanna (mentre l’estre-
mo prolungamento di questa catena di «renversements du pour au contre» sarà un 
convegno a Parigi nel 2004, presso la Bibliothèque Nationale de France, intitolato 
fermamente Pour Sainte-Beuve e organizzato da proustiani penitenti).
A Losanna, Jean Molino ha definito felicemente l’opera di Sainte-Beuve, che 
considerava se stesso un «servitore della scienza», come un tentativo di storia totale1. 
Ebbene, come confrontarsi oggi, in un tempo di crisi della lettura e della totalità, con 
un libro che ti prende, t’imbarca sul suo lento fiume – si ricorderà che proprio Sainte-
Beuve nelle Pensées de Joseph Delorme esalta l’aspetto fluviale, sinuoso, rispecchiante, 
osmotico della critica letteraria –, trapassando insensibilmente ogni ragionevole con-
fine; un libro che gioca magistralmente col problema della epoché, ossia della sospen-
sione di un segmento dal tutto, legandola alla storia di un luogo, il monastero, fra il 
1204 (anno della sua fondazione) o più autenticamente fra il 1602, anno della elezione 
a badessa di una bambina chiamata Angélique Arnauld, e il 1710-1713, anni della sua 
distruzione, ma dilatandola enormemente sul piano orizzontale dei rapporti e delle 
associazioni, tanto che in questa storia di Port-Royal capitoli digressivi riguardano 
Montaigne o Molière… Nell’idea di storia totale, sfida all’impossibile, rientra anche 
l’incrinatura e la faglia: c’è dentro anche la traccia dell’evoluzione vissuta dallo stesso 
Sainte-Beuve lungo gli oltre vent’anni di gestazione dell’opera, ben manifesta nella 
diseguaglianza di toni e climi del libro. Così «totale», questo libro, e così incrinato al 
suo interno, da poter diventare per alcuni lettori – Richter cita Gianfranco Contini 
(vedi Introduzione, p. lxxiii) – il prediletto, l’unicamente amato, con quella vena di 
provocazione con cui si predilige ciò che altri non riusciranno ugualmente ad amare.
Il nostro interrogativo ha però una portata più circoscritta. Come rileggere oggi 
il Port-Royal a fronte di un travolgente sviluppo di studi su giansenismo, agostinismo, 
logica e retorica gallicana, o su singoli autori tra cui Pascal e Racine? È un controluce 
accennato nell’apparato critico di questa edizione ed è quello su cui mi pare valga 
la pena soffermarsi ancora. Richter dà di nuovo la parola a Gianfranco Contini: «È 
Sainte-Beuve che fa la grandezza di Arnauld, di Nicole, non parliamo di Racine o di 
Pascal» (p. lxiii). E richiama fuggevolmente l’ostilità votata a Sainte-Beuve da Bre-
mond, forse – segretamente – per la stessa ragione: per aver “fatto” la grandezza di 
Port-Royal e del suo «gruppo letterario», che Bremond, nel quarto tomo della sua 
Histoire littéraire du sentiment religieux en France […], si applica diligentemente a di-
sfare. Non ci sarebbe stato forse lo straordinario affresco della Histoire di Bremond, 
(1) J. Molino, ‘Port Royal’ et la méthode de 
Sainte-Beuve, in Pour et contre Sainte-Beuve: le 
‘Port Royal’, a cura di J. MesnarD et al., Atti del 
convegno di Losanna (sett. 1992), Genève, Labor 
et Fides, 1993, p. 188.
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(2) P. sellier, Port-Royal et la littérature, Paris, Champion, 1999-2000, vol. I, p. 11.
che ha svelato tanti orizzonti inesplorati della spiritualità francese nel Seicento e, in 
particolare, ha attribuito il bel nome di «Scuola francese», limpido quanto arbitrario, 
al filone berulliano e oratoriano, se non si fosse trattato anche di sfatare un mito: il 
Grand Siècle spirituale come secolo di Port-Royal. Non a caso in quell’affresco la 
zona più grigia è proprio il tomo quarto, nel quale Bremond fa un ritratto malevolo 
di Saint-Cyran, dichiara la monotonia del famoso stile di Port-Royal, sottolinea il 
moralismo e le tendenze anti-mistiche del gruppo giansenista, attribuisce un raffinato 
panedonismo spirituale, avido di segni, a Pascal nella sua gioia e nelle sue lacrime.
C’è dunque un processo dialettico che ha preso le mosse dal Port-Royal di Sain-
te-Beuve e in cui in certo senso siamo ancora coinvolti. Molti contemporanei di Sain-
te-Beuve non capirono la passione da lui dedicata alle ricerche sul monastero. Lamar-
tine se ne meravigliava: avrebbe voluto che Sainte-Beuve si dedicasse a un «grande 
argomento» (cfr. p. l, nota). Balzac manifestava con virulenza la sua incomprensione; 
Flaubert, con freddezza, la sua estraneità. Victor Hugo ricevendo l’amico all’Aca-
démie gettò sui Solitari di Port-Royal un fascio di luce che parve a Sainte-Beuve me-
no vero della loro «ombra» (p. lii). Nessuno di quegli scrittori illustri aveva intuito 
ciò che Sainte-Beuve percepiva così acutamente e che qualcuno in seguito ha chia-
mato l’enigma di Port-Royal. Lo enuncia efficacemente Philippe Sellier: «Pourquoi 
 énigme? C’est qu’un petit nombre de femmes et d’hommes,  presque constamment 
persécutés et bientôt détruits – au point que de certains de leurs bâtiments ne fut pas 
laissée pierre sur pierre – ce petit nombre de personnes a exercé une influence inouïe 
sur la littérature en France, et constitue le groupe intellectuel et spirituel le plus pre-
stigieux, semble-t-il, de toute l’histoire de la culture française»2. Un secolo di studi, 
attraversato anche da intensi dibattiti, e specialmente la massiccia rivisitazione opera-
ta negli ultimi decenni del Novecento permettono di prendere le distanze dal giudizio 
paradossale di Gianfranco Contini: no, non è la penna di Sainte-Beuve ad aver “fatto” 
la grandezza dei Solitari, così come l’animosità sottile di Henri Bremond non ha avu-
to l’esito di disfarla. È possibile oggi votare al libro di Sainte-Beuve un amore geloso, 
sceglierlo a livre de chevet, e tuttavia cercare altrove le misure interpretative di quel 
mondo di cui il grande critico sondava, con trepido sguardo di moralista, insieme la 
«misère» e la «grandeur».
Enigma. Una rievocazione letteraria come il Port-Royal di Montherlant, una in-
chiesta sociologica così «parziale, appassionata, politica» come quella del Dieu caché 
di Goldmann (1955), la sottile e aporetica rilettura del segno nella Critique du di-
scours di Louis Marin (1975), una requisitoria inquietante come quella di Kolakowski 
in Dieu ne nous doit rien (1997) – per citare solo alcuni notissimi episodi – non hanno 
contribuito a dissiparlo: piuttosto gli hanno dato spessore. Un romanzo recente, La 
blessure et la soif di Laurence Plazenet (Gallimard 2009), ha mostrato ancora come 
quella densità sia feconda per l’immaginario. Le assemblee delle Società intitolate a 
Port-Royal nell’austero locale che fu un tempo cappella a Port-Royal de Paris, mira-
bile nel suo spogliamento, o i convegni presso le antiche Granges hanno insieme il 
carattere di iniziative scientifiche e di riti ispirati alla pietas. Ma quegli emozionanti 
convegni si concretizzano poi in volumi che illuminano reti di rapporti, d’influssi 
indispensabili per una comprensione non solo di Port-Royal ma del cristianesimo e 
della cultura secenteschi (Port-Royal e l’Oriente; Port-Royal e la filosofia; Port-Royal 
e le immagini: ecco alcuni degli ultimi titoli). Una intensa attività editoriale continua a 
svolgersi in più direzioni: lavori vasti e sistematici su aspetti interni alla storia del mo-
nastero e del suo gruppo, ad esempio la poesia a Port-Royal (v. Le Chant de la grâce 
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(3) Citate da Sainte-Beuve nel Discorso pronun-
ciato all’Accademia di Losanna: cfr. Port-Royal, 
p. 18 dell’edizione che presentiamo.
di Tony Gheeraert, 2003) o la spiritualità bernardina (Port-Royal et saint Bernard de 
Clairvaux di Simon Icard, 2010); edizioni di testi nati nell’ambiente di Port-Royal, 
dalla traduzione delle Confessioni dovuta a Arnauld d’Andilly, alla prima edizione 
delle Pensées di Pascal confrontata con le Copies che servono di base alle edizioni 
moderne (recente fatica di Jean-Robert Armogathe), ai capisaldi della memorialistica 
giansenista come i Mémoires di Louis de Pontis o quelli di Nicolas Fontaine, ogget-
to, questi ultimi, di una imponente edizione critica ad opera di Pascale Thouvenin 
(2002). È ridiventato possibile leggere non solo in biblioteca Nicole, grazie a una 
scelta degli Essais a cura di Laurent Thirouin, e alla ferma analisi critica di Béatrice 
Guion. Nel solco del magistero di Jean Mesnard e di Philippe Sellier generazioni di 
studiosi hanno fatto le loro prove, e i più giovani non sono certo i meno attratti dal 
«faro oscuro» della Solitudine. Leggendo tanti testi editi o riediti recentemente, che 
Sainte-Beuve conobbe in profondità, si ha come l’impressione di andare a scoprire 
le carte del suo gioco. Si entra nel suo laboratorio. Si va oltre la sua affascinante me-
diazione.
Salta agli occhi oggi, rileggendo il capolavoro, come in esso la dimensione più 
assente sia quella del rayonnement letterario e culturale del gruppo di Port-Royal. 
Il critico letterario ha fatto come un passo indietro: l’unico vero affondo di natura 
letteraria è quello che egli compie sulle Provinciales di Pascal. In realtà, una volta 
ridefinita la categoria di giansenismo, una volta restituito il suo pieno valore a quella 
di agostinismo che copre territori ben più larghi e investe anche regioni della cultura 
mondana, l’enigma di Port-Royal cessa di avere i caratteri dell’eccezione: la solitu-
dine si apre da tutte le parti al dialogo. Una mostra a Roma, Il Dio nascosto (2000), 
con splendidi testi introduttivi di Armogathe e Fumaroli, ricollegando l’«età dell’elo-
quenza» alla «scuola del silenzio» della pittura ha allargato i contesti e arricchito le 
coordinate delle grandi famiglie spirituali, tra Italia e Francia, tra gesuiti e gallicani, 
barocco e classicismo. A Philippe Sellier che ha scritto due volumi su Port-Royal et 
la littérature (1999-2000), sono stati offerti, quasi in risposta, dei mélanges dal titolo 
Le rayonnement de Port-Royal (2001); e mi pare che in questo titolo ci sia l’essenza 
di ciò che la critica e la storiografia del xx secolo, forti delle loro domande inquiete 
come della loro pazienza analitica e costruttiva, hanno apportato alla conoscenza del 
monastero. In pratica oggi gli studi sul gruppo di Port-Royal innervano la conoscenza 
critica del Seicento francese.
Tutto ciò, mi pare, rende oggi più liberi nel chiedere al Port-Royal di Sainte-Beu-
ve qualcosa che nessun successivo bilancio degli studi, sempre mobile e provvisorio, 
potrebbe venire a modificare. Un libro come questo chiede di esser letto dal punto 
di vista dell’universale. Le posizioni datate, le affermazioni criticamente inaccetta-
bili (quanto spazio dedicato, quanta positivistica diligenza impiegata a demitizzare 
il miracolo della «sainte Épine»!) sono quello che Chateaubriand chiamava, nella 
Vie de Rancé, il tremito del tempo. Ma è intramontabile il sofferto dibattito intimo 
con cui Sainte-Beuve accompagna la narrazione, e quel rimettere continuamente in 
questione persino le proprie motivazioni di storiografo. È coinvolgente lo scrupolo di 
verità, insieme con una fiducia nell’eroismo umano abbastanza grande da non temere 
di denunciare senza ritegno le debolezze – «quell’insieme di buono e cattivo che è, 
precisamente, la vita» (p. lxi). Il monumento elevato qui a Port-Royal è, di fatto, 
meno trionfalistico di certi accenti apologetici risuonati più tardi. La pensosità dello 
scrittore nasce dalla posta che è realmente in gioco in questa fatica di una vita: «chi 
non conosce Port-Royal non conosce l’umanità» sono parole di Royer-Collard3, cui 
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Richter fa eco in una prospettiva più storicistica: Port-Royal è «un osservatorio privi-
legiato dell’intera realtà moderna nelle sue origini» (p. lii). La «storia totale» diviene 
piuttosto, per un intimo classicismo che lo scrittore romantico custodisce in sé, una 
inchiesta sull’umano. E si comprende allora la tensione del moralista tra il fatto ed 
il mito, lo scetticismo e la fede, la poetica delle rovine e il canto della permanenza.
Consigliamo, a chi s’immerge nel Port-Royal, una breve lettura preliminare: 
quella dell’incipit dei Mémoires di Fontaine. Il più umile dei Solitari, che invecchia 
lontano da Port-Royal, scrive per ricordare. Fa freddo nella stanza della sua memoria, 
alle cui pareti egli appende i ritratti dei grandi maestri, per intrattenersi con loro e 
costruire così una diga contro l’erosione del tempo, che è anche un’erosione dell’ani-
ma. Scrivendone, gli sembra che i volti cari si animino e vengano a rianimarlo: rico-
mincia una conversazione, nel clima assorto di una memoria affettiva che ha in realtà 
una portata morale e tocca, con la mediazione delle immagini, la sfera dell’assoluto. 
Parliamo di Fontaine e siamo entrati forse, insensibilmente, nel Port-Royal di Sainte-
Beuve. Tant’è vero che la critica, la storiografia sono un lento fiume che avvolge il 
proprio oggetto, si adatta ad esso e vive nel rispecchiarlo.
beneDetta PaPasoGli
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